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LO ESPERADO E INESPERADO
¿Qué esperar de la historia? “Sorpresas”, responde Lacan.1 Su 
respuesta parece contradictoria. Lo esperado resulta ser algo 
inesperado. Se trata de algo tan sorpresivo y anhelado como el 
desenlace de las últimas elecciones de México.
Aunque impacientemente aguardado, el resultado electo-
ral cayó por sorpresa. ¿Cómo esperarlo cuando todo excluía 
su posibilidad? Todo estaba orquestado contra los ganadores 
y en favor de sus contrincantes: la perfecta selección de coa-
liciones y candidatos, el corporativismo y el clientelismo, las 
coerciones patronales y gubernamentales, el desvío de recursos 
públicos y otras formas de financiamiento ilegal, el periodismo 
amarillista y chayotero, la guerra mediática y las demás estra-
tegias de intimidación y desinformación, el robo de boletas y 
la compra de votos, las tarjetas y las despensas, los carruseles 
y los mapaches.
El sistema operó como tenía que hacerlo, como siempre 
lo había hecho, pero sucedió lo inesperado, lo que no debía 
suceder, lo marcado por la imposibilidad característica de todo 
acontecimiento revolucionario para Lacan.2 Lo imposible se 
hizo real sin tiempo siquiera de volverse posible. Se abrió una 
brecha en la previa lógica modal.
El resultado electoral fue uno de los intervalos de impo-
sibilidad, imprevisibilidad e indeterminación, por los que el 
estudio materialista de la historia, según Attila József, requiere 
la mirada psicoanalítica.3 Nada mejor que el psicoanálisis para 
mirar el síntoma que uno vislumbra en la victoria de AMLO 
y Morena. Esta victoria, en efecto, fue algo sintomático. Lo 
fue en el sentido freudiano que Lacan reconduce a la concep-
ción marxista de los hechos históricos.4 Lo fue por su carácter 
sorpresivo, imposible, anómalo, pero también por su carga 
disruptiva, potencialmente subversiva, y, aparte, acaso lo más 
importante, por su aspecto revelador.
EL PUEBLO Y SU DESEO
La verdad revelada en el resultado electoral fue la del sujeto de 
la democracia, el pueblo, cuyo deseo triunfó de modo inexpli-
cable sobre el poder en que se decide lo posible y lo imposible. 
Sobreponiéndose a la dictadura perfecta, el deseo del pueblo se 
manifestó pese a una represión que operaba, no sólo por la per-
secución y la censura, sino por la manipulación, la cooptación, 
la mistificación y otros mecanismos defensivos. El retorno de 
lo reprimido venció todos esos mecanismos y se abrió paso al 
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La fuerza de la verdadera democracia, la del pueblo y su de-
seo, se plasmó en las hazañas populares de que fuimos testigos: 
la valentía de quienes desafiaron amenazas, la heroica entereza 
de los miserables que se privaron del precio de sus votos, la 
perseverancia de quienes volvieron a votar tras sufrir innume-
rables fraudes electorales e incumplimientos de promesas de 
candidatos, el discernimiento de quienes creyeron más en los 
torpes balbuceos de AMLO que en la persuasiva palabrería de 
Anaya. Infringiendo reglas básicas del sistema, estas gestas y 
otras más hicieron también que los resultados electorales re-
vistieran el aspecto anómalo del síntoma.
Hubo algo particularmente sintomático en la derrota de 
todo lo victorioso personificado por Anaya con su triunfal 
suficiencia narcisista: su juventud y hermosura, su blancura 
biológica y blanquitud cultural, su adhesión a lo más nuevo 
y avanzado, sus idiomas y su pretendido cosmopolitismo, sus 
cifras y sus demás datos, su trayectoria universitaria y arsenal 
de estratagemas de la política profesionalizada y despolitizada. 
Todo esto no podía sino ganar, pero fracasó. El fracaso fue 
también el del invencible pensamiento único y el de una infa-
lible fórmula compuesta de varias opciones ideológicas global-
mente vencedoras: neoliberalismo, neocolonialismo, edadis-
mo, racismo, aspectismo, clasismo, datismo, cuantitativismo, 
presentismo, economicismo, tecnocratismo.
El retroceso de la tecnocracia neoliberal, personificada por 
Anaya, fue correlativo de lo representado por AMLO, el re-
torno de la política. Es lo que ahora se designa con el término 
de populismo, un término justo, pues lo designado es una ex-
presión del ya mencionado retorno de lo reprimido: el retorno 
sintomático del pueblo y su deseo. Como bien lo sabía Marx, 
este sujeto de la democracia es la verdad en que se funda toda 
política.5 El retorno de la política no puede constituir por tan-
to sino un retorno de tal sujeto, del pueblo excluido por un 
tecnocratismo neoliberal donde la política se había convertido 
en algo políticamente incorrecto.
EL PODER Y EL SABER
La derrota de Anaya y Meade parece indicar un repliegue de 
la tecnocracia neoliberal con su pretendido apolitismo. La vic-
toria de AMLO bien podría significar el retorno sintomático 
del pueblo, de su deseo y de su expresión política. Este doble 
movimiento puede concebirse, en clave lacaniana, como una 
regresión que nos hace volver del nuevo discurso del amo, el 
de la universidad y la moderna gestión gubernamental de la 
sociedad, al viejo discurso del amo, el de la política, donde el 
saber no disimula ya el poder.6 
Si muchos temen el autoritarismo del nuevo régimen, es 
porque promete retomar el bastón de mando al arrebatarlo a 
los números que parecían decidir todo en los últimos sexenios. 
Por esto, las cuentas no salen en el nuevo plan de gobierno. Te-
nemos aquí una ruptura con regímenes anteriores que preten-
dían regirse por el supuesto saber de la economía capitalista, 
por el saber hacer cuentas del Consenso de Washington, si bien 
no se ignora que esta pretensión era una racionalización, en el 
más estricto sentido freudiano, del hecho evidente de que se 
regían legal o ilegalmente, a través de la subordinación formal 
o de la corrupción informal, por la economía capitalista en sí 
misma, por el capital, procediendo así como debían hacerlo en 
su condición de Estados burgueses.
Quizás el nuevo régimen permanezca subordinado a la bur-
guesía y al capitalismo. Sin embargo, al denunciar y querer 
superar el papel corrupto y subordinado que se le impone, 
amenaza sacudirse la más actual astucia de la razón, la racio-
nalización tecnocrática neoliberal, y recobrar al menos parte 
del ejercicio directo del poder que el capital retiene hoy. El 
cumplimiento de tal amago representaría no sólo un retorno 
sintomático de la política sino, también, un revire regresivo al 
pasado, al viejo discurso del amo, en el que aún había lugar 
para la política, pues el poder todavía estaba en el poder. Hay 
algo de razón, pues, en quienes acusan al nuevo régimen de 
regresar al pasado, pero quizá tal pasado sea la única salida 
para no quedar atrapados en la muerte a que nos condena el 
capitalismo neoliberal.
REHISTORIZACIÓN Y REPOLITIZACIÓN
No es que aquí, en un callejón sin salida como el del neolibera-
lismo, haya que dar media vuelta, desandar lo andado y volver 
al viejo PRI. Más bien, se trata de abrir un camino donde no 
lo hay, sabiendo, como lo enseñan Marx y Freud, que no pue-
de llegarse al futuro sin atravesar un pasado que se encuentra 
siempre también adelante y no sólo atrás de nosotros. No es 
necesario, pues, retroceder, pero sí penetrar en la historia sub-
yacente a todo cuanto nos rodea.
Se requiere algo que AMLO pretende ofrecer al invocar 
a Juárez, Madero y Cárdenas: una rehistorización que será 
también una repolitización de todo lo que fue deshistoriza-
do y despolitizado en el presentismo apolítico neoliberal. El 
neoliberalismo disimuló sistemáticamente la estructura que 
ahora debemos redescubrir y con la que tenemos que lidiar. 
Se trata ni más ni menos que del inconsciente. Su eterno 
discurso es el de la historia, que es también el de la política, 
el viejo discurso del amo, el cual, como Lacan lo concibe,7 no 
deja nunca de operar a través de nuevos discursos, entre ellos 
el universitario de la tecnocracia neoliberal, pero también el 
del capitalismo donde se inscribe.
El mismo vetusto discurso de la política se ha reconfi-
gurado para formar uno capitalista en el que los sujetos, 
convertidos en mercancías, pueden circular libremente, 
sin límites ni ataduras, deslizándose cada vez más rápido, 
consumiendo y consumiéndose a un ritmo cada vez más 
vertiginoso.8 Este discurso de la posmodernidad parece flui-
do, escurridizo, inaprensible, pero está internamente sos-
tenido por una sólida estructura en la que aún podemos 
debatirnos y luchar como siempre lo hemos hecho, aunque 
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los aceleracionistas nos tachen de obsoletos,9 olvidando lo 
que Marcuse enseñó sobre la potencialidad subversiva de la 
obsolescencia, que es también la del pausado y anticuado 
AMLO, suponiéndolo fiel a lo que representa.10 
En una crítica del aceleracionismo, Jorge Alemán acierta 
cuando insiste en que no dominaremos el discurso capitalista 
al montarnos en él y seguirle su juego y ritmo.11 Tan sólo po-
dremos luchar contra ese discurso en el pasado eternamente 
presente que lo constituye por dentro: en el esqueleto discur-
sivo constitutivo de cualquier discurso, el del otro sin otro, 
el carente de metalenguaje, el de la política en la que nunca 
dejamos de vivir.
FANTASMAGORÍA Y RETROACTIVIDAD
Vivimos en el pasado, en sus estructuras que nos aprisionan, 
pero también en sus caminos por los que avanzamos y entre 
sus fantasmas a los que debemos una gran parte de lo que 
logramos. Tal es el caso del último resultado electoral, una vic-
toria no sólo de quienes fuimos a votar sino de los que nos 
precedieron, los que trabajaron y a veces dieron la vida por 
la democracia en México: maderistas y villistas, zapatistas de 
Morelos y de Chiapas, cardenistas de los decenios de 1930 y 
1980, henriquistas de 1952, ferrocarrileros de 1958, estudian-
tes de 1968, guerrilleros de la década de 1970, perredistas de la 
de 1990, profesores combativos de cualquier época.
Nuestros fantasmas también son el sujeto de la democra-
cia, el pueblo, aun cuando nunca sean los mismos. Como los 
vivos, cambian retroactivamente según la manera en que se 
reescriba la historia de que forman parte. Esta historización 
secundaria, como la llamaba Lacan,12 decidirá lo que habrán 
sido nuestros muertos, y de esto, de lo que haya sido après coup 
(después del hecho), dependerá mucho de lo que seremos, po-
dremos y haremos como pueblo.
Nuestro destino dependerá también de la reconstitución re-
troactiva de sujetos vivos como los perdedores que han ganado 
las elecciones: los llamados indios, nacos, morenacos, morenos, 
prietos, bandas, cholos y chairos. Estas víctimas de clasismo 
neoliberal y de racismo neocolonial han transmutado su de-
rrota en una victoria como la de lo que significativamente se 
autodenomina Morena. Tenemos aquí la revalorización de lo 
desvalorizado que fue bien elucidada por Butler13 y que nos 
hace pensar en un détournement (desviación) situacionista por 
el que las mismas armas del sistema se vuelven contra él, con-
trabalanceándose así la operación contraria, la recuperación 
por la que el sistema reabsorbe lo que se le opone.
RECUPERACIÓN Y DESEO DEL SISTEMA
Por más que se compense, la recuperación avanza implacable 
y recupera incluso lo que intenta compensarla, como el dé-
tournement a que nos hemos referido y con el que podríamos 
describir muchas de las estrategias de Morena. El problema 
de reciclar armas del enemigo es que no son ideológicamente 
neutras e indiferentes respecto a los fines. Como Althusser ad-
virtió, corremos el riesgo de ser los utilizados por esos medios, 
para sus fines, cuando creemos reutilizarlos para los nuestros.14 
Es algo que siempre ocurre para Lacan, para quien lo así reuti-
lizable tiene carácter de lenguaje, de algo que imaginamos usar 
cada vez que nos usa para expresar y efectuar lo que él desea.15 
El deseo del sistema se ha realizado ya en aquellos de sus 
recursos tácticos, institucionales, simbólicos y hasta humanos 
que los morenistas reutilizan contra él. Hay aquí de todo: 
contactos, influencias, dedazos, negociaciones, presiones, 
cooptaciones, concesiones, oportunismos, promesas incum-
plibles, corporativismos embrionarios, etcétera. Estas armas 
no pueden vencer a la mafia del poder sin hacerla vencer a 
través de ellas.
De algún modo perdemos cuando cedemos para ganar. Es 
lo mismo que sucede con el pragmatismo con que AMLO ha 
triunfado al fracasar, al dar la razón a sus detractores, flaquear 
en sus posiciones, atenuar sus objetivos, refrenar sus discursos, 
desdibujar sus proyectos, concentrarse en la votación y descui-
dar la movilización, perder a sus partidarios más consecuentes, 
alejarse de la izquierda, hacer ganar a sus enemigos, pactar con 
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dudosos empresarios, aliarse con un partido ultraderechista y 
acoger indiscriminadamente a tránsfugas de otros partidos.
REALISMO Y REPRODUCCIÓN
Es verdad que la historia no suele permitir la victoria de quien 
se priva de la fuerza de sus enemigos. También es muy cierto 
que debemos acoplarnos de algún modo a todo aquello sobre 
lo que deseamos tener cierta influencia. Los morenistas gana-
ron las elecciones por ser como la sociedad que votó masiva-
mente por ellos.
Para tener éxito en los comicios no era necesario ni deseable 
ser mejores que los votantes. Bastaba reflejar a la sociedad para 
seducirla en una captura especular que significativamente no 
cristalizó en el caso de los promotores del voto por Marichuy. 
Digamos que discrepaban demasiado respecto a lo que busca-
ban movilizar.
Lenin tiene razón: para incidir en la realidad hay que entrar 
en comunicación con ella, entenderse con ella, lo que se consi-
gue sólo al reflejarla.16 Sin embargo, al reflejarla se le reprodu-
ce. La reproducción de la realidad resulta indisociable de una 
reorientación realista como la de AMLO.
El realismo impide transformar la realidad a que se atiene y 
adapta. Esto se confirmó lo mismo en el capitalismo soviético 
de Estado que en la revolución institucionalizada mexicana. 
En ambos casos, la izquierda tuvo que perderse para poder 
ganar. Fue lo mismo que ocurrió con AMLO, quien consiguió 
la victoria por las mismas concesiones que ahora lo vuelven 
sospechoso a nuestros ojos.
CÍRCULO Y ESPIRAL
Si la victoria morenista constituye un acontecimiento revolu-
cionario, quizás no lo sea finalmente sino en el sentido estric-
to recordado una y otra vez por Lacan: el de un giro de 360 
grados como en las revoluciones de los astros o de motores y 
turbinas17. Es un movimiento circular que conocemos bastan-
te bien. Es el que nos condujo de los borbones al bonapar-
tismo, del zarismo al estalinismo, del porfirismo al priismo, 
del somocismo al orteguismo, etcétera. Es el que ahora puede 
llevarnos de un PRI a otro. Ya ocurrió en 2000 y podría repe-
tirse en 2018.
La última victoria contra el priismo podría ser otro triunfo 
encubierto del priismo. Quizá la dictadura perfecta precisa-
ra simplemente de una simulación democrática tan perfecta 
como la que hizo vencedor a Morena. Incluso, las grandes 
reformas proyectadas por AMLO constituirían sólo un pro-
fundo reacomodo interno indispensable para posibilitar la re-
producción del sistema. El dinosaurio podría permanecer aquí 
sólo al cambiar de aspecto. Como en el viejo escenario sicilia-
no de Lampedusa, revolucionar todo sería el último recurso 
para que todo siguiera igual.
Tal vez el movimiento circular sea inevitable, pero esto 
no impide, según la expresión de Lacan, mantener “abierto” 
el “círculo” de la revolución18 y convertirlo en una “espiral” 
como la concebida por Lenin.19 Esta espiral es la forma de la 
revolución permanente, la que no da la vuelta para terminar, 
para cerrar el círculo, como sucedió en la “revolución inte-
rrumpida” mexicana, según la expresión de Gilly.20 En lugar 
de interrumpirse, la revolución permanente sigue adelante, lo 
cual desgraciadamente no puede hacerse en línea recta sino 
sólo en espiral, dando rodeos para poder avanzar, volviendo 
atrás para seguir adelante, cediendo para imponerse, contra-
yendo compromisos para poder mantenerse abierta.
GOCE Y EQUILIBRISMO
La gran cuestión, como bien sabía Lenin, es que “hay com-
promisos y compromisos”.21 Los hay que permiten mantener 
abierto el círculo revolucionario, pero los hay también que 
lo cierran, como podría ser el caso de algunos contraídos por 
los morenistas. No pueden aceptarse todos, como tampoco 
pueden rechazarse todos. Esta lógica del todo, como Lacan 
ha mostrado, nos condena al error, a errar, a no dar con una 
verdad que existe sólo a medias.
A diferencia de la verdad y su espiral, el error político ra-
dica en dos extremos identificados por Lenin: el del círculo 
cerrado, el del “oportunismo” que cede en todo, y el de la 
línea recta, el del “infantilismo ultraizquierdista” que rechaza 
todo.22  ¿Cómo no ver aquí las dos pendientes hacia las que 
parecen deslizarse actualmente las concesiones de los morenis-
tas y las obstinaciones de los zapatistas y de otros izquierdis-
tas consecuentes? Desde luego, la fuerza pulsional de nuestra 
gravedad, la del goce que nos pierde, nos atrae hacia las dos 
pendientes, hacia el mismo abismo. Sin embargo, apostando 
por el deseo, ahora necesitamos avanzar por la cresta, por el 
borde, sin dejarnos caer.
Hay que mantener un equilibrio difícil, quizás imposible, 
tanto en la esfera social como en la gubernamental. El go-
bierno deberá maniobrar entre la audacia y la prudencia, la 
congruencia y el realismo, la ofensiva y la retirada. Por su lado, 
en su relación con el régimen, la sociedad tendrá que apoyarlo 
críticamente al oscilar entre el respaldo y el cuestionamiento, 
la tolerancia y la vigilancia, la comprensión y la reivindicación, 
la defensa y la denuncia, el aporte y la demanda, la paciencia 
y la exigencia.
GOBIERNO Y PODERES FÁCTICOS
Una conformidad incondicional con el régimen serviría sólo 
para excusarlo y reconfortarlo en el goce de su inercia, de su 
fácil oportunismo, de su atracción por el magnetismo del sis-
tema y de su conversión espontánea en la última versión del 
priismo. Para evitar que el régimen caiga en la degradación y 
la descomposición, el pueblo debe jalar de su lado, no ceder 
sobre su deseo, intentar profundizar y radicalizar el proyecto 
morenista, verlo sólo como un primer paso y hacer todo lo 
posible para que se den los pasos siguientes. Habrá que es-
tar alerta y atreverse a importunar, pedir cuentas, cuestionar, 
presionar y protestar. Sin embargo, en todo esto deberíamos 
cuidarnos de ir demasiado lejos, más allá de lo sostenible, has-
ta desproteger, desgastar y debilitar al nuevo régimen en su 
relación con el polo opuesto al del pueblo.
No hay que olvidar ni subestimar a unos enemigos que re-
tienen todo su poder. Aunque hayan perdido posiciones eje-
cutivas y legislativas, las están infiltrando y además conservan 
sus demás posiciones en la esfera judicial, en mandos militares 
y policiacos, en la alta burocracia de carrera, en la jerarquía 
eclesiástica, en dirigencias patronales y sindicales, en aparatos 
corporativos, en los gigantes mediáticos, en las organizacio-
nes criminales y en los demás entes empresariales nacionales y 
transnacionales. El poder concentrado en estas esferas resulta 
aún incomparablemente superior al de AMLO y Morena.
El nuevo régimen seguirá cercado por una mafia del poder 
confiado en su capacidad para seducirlo, chantajearlo, paralizar-
lo, controlarlo y corromperlo de tal modo que todo siga igual. 
Se hará lo imaginable para que los poderes fácticos sigan ejer-
ciéndose al gobernar subterráneamente al nuevo gobierno. Si 
fracasan, quedará el último recurso de la guerra mediática y de 
una estrategia golpista como la empleada en el anterior desafue-
ro de AMLO, en Brasil y en otros contextos de América Latina.
DIVISIÓN Y CONTRADICCIÓN
El sistema intentará destruir lo que no pueda reabsorber. Esto 
de seguro agudizará la contradicción entre lo sistémico y lo an-
tisistémico, entre lo claudicante y lo intransigente, por la que 
ya se caracterizan AMLO y Morena. Este carácter contradic-
torio es innegable. También por él, el nuevo régimen resulta 
democráticamente representativo: porque refleja la contradic-
ción fundamental por la que el pueblo está de manera interna 
dividido.
Ya desde la referida captura especular entre los electores 
y los elegidos, el reflejo democrático ha mostrado también 
una contradicción que debe mantenerse viva para sostener 
la naciente democracia. El régimen contradictorio exige acti-
tudes ambivalentes como las constitutivas del apoyo crítico, 
las cuales requieren a su vez un sujeto de la democracia que 
asuma su división y ponga en práctica la contradicción dia-
léctica en sus ideas y actos. El pueblo deberá proceder con-
tradictoriamente ante un régimen contradictorio, evitando 
la tentación de la facilidad al simplificarlo, considerándolo 
sólo en uno de sus lados, como sucede lo mismo entre sus 
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partidarios incondicionales que entre sus detractores inflexi-
bles, unos y otros incapaces de reconocer la contradicción 
fundamental en que debe insertarse nuestra lucha de clases.
La contradicción fundamental no es entre el sistema y el 
nuevo régimen, como pretenden los morenistas, ni entre el 
pueblo y el mismo régimen, como quisieran los zapatistas. 
Más allá de las contradicciones aparentes, lo que se contradi-
ce fundamentalmente siguen siendo el pueblo y el sistema, la 
humanidad y el capitalismo, la vida y la muerte. Esta contra-
dicción fundamental dividirá internamente al nuevo gobierno 
el cual, nos guste o no, resulta irreductible a cada uno de los 
términos contradictorios que lo dividen.
Ciertamente, el gobierno entrante estará subordinado al ca-
pitalismo, o, como dicen Galeano y Moisés, estará compuesto 
del capataz y sus mayordomos y caporales al servicio del fin-
quero.23 Sin embargo, aunque no sea anticapitalista, AMLO 
promete poner ciertos límites al capital que destruye todo con 
el movimiento desembarazado y el poder irrestricto que ad-
quiere gracias al neoliberalismo. El goce neoliberal del capital 
se restringe aquí, en el discurso del presidente electo, por los 
requerimientos de un deseo que se abstrae amorosamente de 
cualquier lucha de clases. En esto, por lo demás, AMLO refleja 
fielmente al pueblo que lo eligió el cual, aunque tal vez no 
esté aún dispuesto a luchar para deshacerse del capitalismo, sí 
parece haber tenido el valor de seguir un deseo que resiste a las 
ilusiones del mismo goce capitalista.
No tendríamos que desdeñar al pueblo, juzgándolo de 
modo moralista, idealista y simplista, en función de lo que 
debería ser. Mejor verlo como es, dividido y contradictorio, a 
través de una mirada materialista y dialéctica. Tan sólo así le 
haremos justicia y apreciaremos el valor de su gesto al votar, el 
cual, aunque no haya sido por Marichuy ni por el comunismo, 
sí fue al menos lo más que podemos esperar de la historia: un 
hecho inesperado, una irregularidad sintomática, un aconte-
cimiento revolucionario que realizó lo imposible al triunfar 
sobre la invencible maquinaria política mexicana del sistema 
capitalista y de su neoliberalismo tecnocrático. Las elecciones, 
en efecto, fueron también un plebiscito donde se votó mayori-
tariamente contra el capitalismo neoliberal, contra su libertad 
sin límite para el goce mortífero del vampiro del capital, con-
tra la desenfrenada satisfacción de la pulsión de muerte con 
que se está exterminando toda la vida sobre la Tierra.
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